以文字定格守护瞬间，用叙事传递护理温情。汇集护理一线真实感悟与温情故事，邀您一同品读白衣天使的坚守与温情。

相遇：命运交织的起点

郑大叔是一位与土地打了一辈子交道的瓜农。十年前的那个夏天，一纸“阑尾恶性肿瘤”的诊断书，打破了他生活的平静。从此，他多了一个身份—山东第一医科大学第三附属医院肿瘤内科五病区的患者，从此开启了一段漫长的治疗之路。化疗、住院、复查 ……反反复复，这一坚持，就是九年。

郑大叔既是需要持续治疗的患者，又是依靠种瓜为生的庄稼人。每年夏天，都是他最忙碌的季节—地里的西瓜熟了，那是全家赖以生存的希望。然而，因时常往返于医院与瓜田之间，让他犯了难：一边是放不下的治疗，一边是卖不出去的西瓜。如果西瓜卖不出去，家里的花销就没了着落，他的脸上布满了愁云，这份愁，被我们看在眼里，更记在心里。

守护：九年的爱心接力

第一年的那个夏天，肿瘤内科五病区的医生们得知郑大叔面临西瓜滞销的困境，在科室主任安玉姬的带领下自发组织认购，还积极邀请其他科室同事参与。几百斤的西瓜很快就被认购一空，这不仅解决了西瓜滞销的燃眉之急，更为郑大叔分担了部分医疗费用。当钱交到郑大叔手中时，他红了眼眶，而那一句朴实的“谢谢”，也成为了最真挚的医患写照。他不太会表达，但那一刻，我们读懂了什么叫信任与温暖。而这件事，我们一做就是九年。

我们将这些满载着情谊的“助农西瓜”分享给病区里的患者和家属，病房里，走廊上，大家吃着清甜的西瓜，唠着家常。长期住院的李阿姨笑着说：“姑娘，这西瓜真甜，甜到心里去了。”那一刻，走廊里笑声弥漫，你一言我一语，病痛仿佛也被这笑声冲淡了许多。这不仅仅是一颗西瓜，更是一份被看见、被在乎的关怀。

铭记：跨越生死的约定

可是，去年冬天，郑大叔还是走了。他走得很安详，他的家人告诉我们，他生前反复念叨的，除了家人，还有照顾他的医护人员。弥留之际，他轻声嘱咐家人：“再送一次西瓜给大家吧，甜，代表我的心意。”听到这个消息的那个下午，有人红了眼眶，有人悄悄转过了身，九年的陪伴，就这样画上了句号。

今年，是助农的第十年，虽然老人已经离去，但是肿瘤内科五病区的医护人员们依然像往年一样帮他们分销了这些西瓜，这份跨越十年的医患情谊，在西瓜成熟的季节中续写着温暖篇章。

我们照旧将西瓜分享给病区的患者和家属，西瓜还是那么甜，可只有我们知道，今年的甜里，多了一味思念。一位老朋友不在了，但他留下的那份温暖，还在继续。

传承：叙事医学的力量

每一个患者背后，都有一个值得倾听的故事，而我们能做的，不仅仅是打针、发药，查房，更是在他最难的时候，在他生命的最后时光里，轻轻地接住他，告诉他：“您不是一个人在战斗！” 十年助农，不是一句口号，而是我们和一位老朋友之间用岁月写下的约定。如今，他走了，但这份约定我们会继续坚守下去，因为还有下一个郑大叔，还有更多需要被看见、被在乎的患者。

十年，是一个里程碑，更是一个新起点。未来，肿瘤内科五病区将继续以患者为中心，不断提升服务质量，强化服务意识，用爱与责任，让医疗更有温度，让患者更加满意。